Pergi Tanpa Suara

Kadang laki-laki tidak memilih bercerita.

Bukan karena tidak percaya, bukan juga karena tidak peduli.

Tapi karena dia sendiri belum tahu bagaimana harus menjelaskan rasa sesak yang bahkan tak bisa dia uraikan kepada dirinya sendiri.

Dia terbiasa menanggung semuanya sendiri—masalah keluarga, tekanan hidup, tuntutan yang tak pernah berhenti. Semuanya ditahan di dada, seakan kuat padahal sudah retak dalam diam.

Dan saat semuanya datang bersamaan, bukan pelukan yang dia cari.

Bukan kata-kata penguatan, apalagi nasihat panjang.

Dia hanya ingin hilang sejenak—dari dunia, dari beban, bahkan dari orang yang dia cintai.

Dia tahu, itu menyakitkan.

Dia sadar, diamnya bisa membuat orang lain merasa tak berarti.

Tapi baginya, menghilang adalah satu-satunya cara untuk tidak menyakiti lebih dalam.

Karena kalau dia tetap tinggal saat jiwanya berantakan, dia takut akan merusak segalanya—termasuk hubungan yang ia jaga dengan sisa tenaga.

Jadi, kalau kamu mencarinya dan dia tak membalas...

Bukan karena dia tak lagi sayang.

Bukan juga karena ada orang lain.

Tapi karena dunia di kepalanya terlalu bising, dan dia sedang mencoba bertahan tanpa harus terlihat lemah.

Dan mungkin...

di tempat sunyi itu, dia sedang mendoakanmu tetap bahagia,

meski dia belum siap untuk kembali.

Location: RFC7+G77, Tombolo, Kec. Somba Opu, Kabupaten Gowa, Sulawesi Selatan 90233, Indonesia

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Sudah Biasa, Tapi Tetap Sakit

"Kali ini kalah sama siapa lagi???"     Kalimat yang selalu berputar-putar dikepala, saat hati ini terbuka untuk orang baru. Saking sering aku kalah atau mengalah untuk laki-laki lain kadang hati ini bertanya kapan aku menangnya?     Sampai titik dimana kalo aku pdkt sama cewek dan aku tau dia juga lagi deket sama orang lain, aku mundur tanpa berkata apa pun. Aku sudah tidak ada energi lagi untuk bersaing dengan laki-laki lain apapun itu keadaannya jika dia bisa buatmu bahagia, maka pililah dia jangan aku. Aku pergi tanpa ribut dan aku takan menoleh kearahmu lagi sedikitpun. Aku tidak ingin bersaing karna aku tau pasti aku akan kalah, sebab tulusku dibalas dengan rasa kurang bersyukur itu gak adil Aku hanya ingin perasaanku ini dihargai, karna mungkin ini energi terakhirku untuk jatuh cinta. Ada janji pada diri ini agar tidak terluka lagi "aku akan menunggumu sampai aku melihatmu dengan yang lain setelah itu aku berhenti mengharapkanmu"
Read more »

Aku dan 7 Tahun

 "Aku udah sendiri… tujuh tahun. Dan hari ini... aku capek. Bukan capek sendiri, aku terbiasa kok. Makan sendiri, pulang sendiri, sembuh sendiri, ngelawak buat diri sendiri. Aku bahkan udah bisa nemuin cara untuk tetap bahagia... tanpa siapa-siapa. Tapi hari ini... aku mulai ngerasa ada yang kosong. Bukan soal status, bukan soal gengsi. Tapi... aku pengen pulang. Pulang ke pelukan seseorang yang benar-benar nerima aku bukan cuma saat senang, tapi juga waktu aku lelah, marah, atau hancur. Tujuh tahun itu lama. Aku sempat pikir, mungkin aku gak layak. Atau mungkin… aku terlalu banyak luka. Terlalu hati-hati, terlalu takut salah lagi. Tapi masa sih harus sekuat ini terus? Aku juga pengen cerita tanpa harus ngetik panjang-panjang. Pengen dipeluk tanpa harus minta. Pengen ditemenin tanpa harus kuat-kuat sok mandiri. Aku capek bukan karena sendiri itu salah… tapi karena terlalu lama sendiri itu sepi. Dan sesepi-sepinya hari... bukan waktu gak ada orang, tapi saat kamu udah terlalu lama ...
Read more »

Tanpa Titik, Tapi Selesai

Sudah tiga bulan sejak terakhir kali mereka bicara. Bukan karena bertengkar. Bukan karena saling benci. Tapi karena diam. Dia berhenti mengabari, dan kamu terlalu takut untuk bertanya kenapa. Hari-hari terasa seperti menunggu sesuatu yang tidak akan datang. Kamu cek notifikasi berkali-kali, berharap ada pesan singkat darinya. Bahkan sekadar "apa kabar?" pun cukup—tapi tetap tak ada. Awalnya kamu pikir dia hanya sibuk. Lalu kamu mulai mencari alasan: mungkin capek, mungkin butuh ruang, mungkin ada masalah. Tapi "mungkin-mungkin" itu tak pernah membawa jawaban. Hanya menambah luka, seperti menggaruk kulit yang tak gatal, makin perih tanpa sebab yang jelas. Sampai akhirnya kamu berhenti menunggu. Kamu sadar, dia memilih diam bukan karena tak punya kata, tapi karena memang tak ingin bicara lagi. Dan dari semua kemungkinan, itu adalah yang paling menyakitkan tapi paling jujur. Kamu tidak dapat kata pamit. Tidak ada penjelasan. Tapi justru dari ketidakhadiran itu, kamu be...
Read more »